viernes, diciembre 30

Feliz año a todos los que me conocen

Con el temor de no estar todavía a distancia segura, durante estos últimos días de 2005 he estado pensando intermitentemente en lo poco que pasó durante el último cambio de milenio. No es que esperara cataclismos cósmicos, pero sí un poco de agitación humana. 1900 fue más movido que 2000, no hay dudas, y eso que aquel era un simple cambio de siglo. Hasta la esperanza cyber, el error Y2K, falló: no se reportó ni siquiera un almacén con las planillas Lotus cambiadas. Llora William Gibson, llora.

Por otro lado, uno se ve tentado a marcar épocas a la Braudel y decir que el milenio comenzó verdaderamente el 11-S del 2001, y, realmente, convengamos en que marca un escalón desparejo en la pendiente yankee, pero de eso a inaugurar un milenio falta bastante. De todos modos, lo que quiero decir es que el Año Cero se muestra cada vez más claramente como una convención. Hay culturas que llevan su cuenta aparte, claro, y seguramente sean no menos arbitrarias que la nuestra, pero yo propongo lo siguiente: esperemos hasta el 2033, a ver si nos es regalada una supernecrológica. Si no pasa nada, seamos coherentes y volvamos a la fuente, el almanaque judío.


- - - - - - - - - - - -
Riff anti-telépatas: I want to play in the summer (Trans Am)

jueves, diciembre 22

Maestros molestos

Con todo esto de las necrológicas culturales despertóseme una vieja cuestión: ¿a qué se debe la tendencia a homenajear recurriendo al preciso estilo del homenajeado? Entiendo que en principio es una manera de demostrar respeto, pero si y sólo si el escriba es seguidor del maestro al que recuerda. Pero cuando no lo es, ¿por qué esa compulsión a imitar sus tics, o a pedir disculpas por no poder hacerlo? Con la muerte de este Alsina, salvo contadas excepciones creativas, como la de Ghetta, ocurre o bien la imitación o bien la disculpa. Me hace volver a pensar en el estúpido homenaje de George Harrison a sus años beatle con el temita All those years ago, que era un licuado de clichés marca George Martin. Después de esta bananada, del tam-tam primitivo John/ amado John/ amado John Lennon podrán decirse muchas cosas horribles, pero nunca podrá negársele el ostensible mérito de no parecerse a nada que pudiera haber hecho jamás el homenajeado John Lennon. (1)

Qué haría más triste al maestro, ¿la alteración de sus enseñanzas o la inercia de sus epígonos? Se me ocurre que de las distintas respuestas puede surgir una pista acerca de la clase de figura de la que se habla, si restrictiva, rectora, marmórea o arriesgada, aventurera, ígnea.

- - - - - - - - -

(1) Qué dificil la traducción al espanel de esta frase. Por no hablar de al manual del fallecido de poiético nombre.

Anti-On The Road

Con la plata del pobre auto vamos a comprar una compu y un aparato de aire acondicionado.

martes, diciembre 20

C'est la guerre

"La guerra entre la fealdad y la maldad estaba destinada a terminar mediante prontas negociaciones. Los arquitectos se comprometieron a hacer chozas más baratas y los economistas a subvencionar las trienales de arte"

(En Los Grummel, de J.Vance)

miércoles, diciembre 14

DK

En una reunión con uno de los autores de Imperio, un profesor de Historia, joven, habla con esperanza de un futuro posrevolucionario en que las sociedades se organizarán como las ciudades medievales.

* * *

Hace unos meses estuve leyendo Heliopolis/ Eumeswil. Una de las cosas que más me impresionó de estas novelas de Jünger es la idea de involución. Supongo que tiene que ver con el punto de vista desde el que es presentada. En los mundos futuros de Jünger se poseen portentosos conocimientos técnicos, pero no es muy claro el camino que ha llevado a ellos; se los disfruta, pero no se los comprende; son aceptados como legados del pasado. La organización política, en cambio, sí se parece a la de estadios anteriores a la modernidad (ciudades-Estado, imperios laxos) y reconoce una continuidad histórica con ellos. Sin decirlo directamente, Jünger logra trasmitir la idea de que la existencia de la civilización es posible aún después de haber sobrepasado la época de esplendor, o aún después de haber equivocado el camino. Dicho de otro modo, vivir en decadencia y tener una vaga conciencia de ello es perfectamente soportable.

* * *

A principios de los '70, dos estudiantes de arte norteamericanos presentan como trabajo de pasaje un corto sobre la involución de la humanidad. Lo titulan La Verdadera Historia de la De-Evolución. Hablan de que el homo sapiens ha comenzado a volver a sus orígenes animales. La idea es tan buena que deciden formar una banda de rock para difundirla; todas sus letras abordarán la cuestión desde distintos ángulos.

* * *

Actualmente, Canal 4 retransmite dos programas argentinos que se dedican a reflotar acontecimientos televisivos de los '90. Uno de ellos emite exactamente los mismos segmentos erróneos (blooppers, gaffes) que ya compilaba PNP a mediados de los '90. Ese ejercicio autorreferente, que en aquella época era tal vez gracioso y ciertamente novedoso, se vuelve ahora un reflejo inmotivado. La repetición de la repetición no es lo mismo que el discurso sobre el discurso, sino un rulo que amenaza con no terminar nunca. Y es un rulo 3D: un espiral descendente

* * *

Cuando se parafrasea a Habermas, como acá, se habla de la modernidad como proyecto inconcluso; habría una modernidad buena, que finalmente pondría el conocimiento a trabajar para el bienestar general. Me gustaría que hubiera alguien que hablara de posmodernidad inconclusa, del lado bueno de dudar, del lado bueno de emparejar, del lado bueno del ingenio, del lado bueno de la diversión.

* * *

En American Flagg, de Howard Chaykin, las ciudades se han fortificado dentro de shopping-malls. No está tan lejos de lo que añora el profesor de Histora. Y ahora recuerdo que cuando los calores insoportables de hace dos semanas me impedían trabajar me recomendaron que fuera a un shopping, por el aire acondicionado.

jueves, diciembre 8

Día de las playas

Cuando escucho John, sin apellido especificado, siempre pienso en Lennon. Creo que no soy el único.

(Bien, me pasa lo mismo con Ringo, pero ahí sé que no es nada raro).

viernes, diciembre 2

Nace un nuevo idioma ( I )

El municipio de Alberrantes (al este de Castilla-La Mancha, España) acaba de dar a conocer al mundo la existencia de un nuevo idioma. La novel lengua recibe el nombre de espanel y se caracteriza por una marcada diferencia con la nuestra: el equivalente espanel de la palabra castellana 'no' es la palabra 'né'. Convencidas de la indiscutible importancia del vocablo que expresa la negación absoluta, las autoridades de Alberrantes han decidido presentar los reclamos correspondientes a la Comisión Europea de Asuntos Lingüísticos, la más alta autoridad continental en temas idiomáticos. Entre estos reclamos está, por supuesto, la inclusión del espanel entre los idiomas oficiales de la CE, con todas las consecuencias prácticas que ello implica, desde la publicación de resoluciones comunitarias en espanel hasta la enseñanza de la lengua en las escuelas primarias europeas.

Pero el movimiento no termina aquí: las autoridades municipales de Alberrantes han manifestado su intención de presionar políticamente al gobierno español para obtener su propio estatuto autonómico, como ya lo han hecho regiones como Cataluña, el País Vasco y en menor medida, Galicia y Murcia. En este sentido, dan por descontado el impulso que dará a su causa la aceptación del espanel como nueva lengua oficial europea.

Mientras tanto, diversas entidades culturales de Alberrantes se encuentran abocadas a la tarea de conformar los grupos de trabajo que traducirán la literatura universal al espanel. No todo el viento sopla a favor: en los últimos días los especialistas en espanel han debido salir al cruce de versiones que apuntan a la simplicidad de la operación de traductorado. Según estas versiones, todo se limitaría a reemplazar en un texto en castellano la palabra 'no' por 'né', tarea para la cual bastaría programar el software adecuado. Para los espanelistas tales afirmaciones carecen de sentido, pues una sustitución automática pasaría por alto el caso de la doble negación: en estas ocasiones, explican, la primera partícula negativa toma la forma neutra 'no' y recién la segunda ocurrencia adopta la espanelísima 'né'. De acuerdo a los espanelistas, entonces, la traducción al espanel exige un atento equipo humano que domine las lenguas de origen y el propio espanel a la perfección.

Una reciente encuesta revela que más del ochenta por ciento de los casi mil habitantes de Alberrantes utilizan el espanel para su comunicación cotidiana, y más de la mitad de estos espanelparlantes es partidaria de dejar atrás los tiempos en que su lengua era considerada apenas un dialecto. Es pertinente recordar que el empleo del espanel, como el de la mayoría de las lenguas vernáculas de España, fue severamente reprimido durante las cuatro décadas de régimen franquista. Teniendo en cuenta esta injusticia histórica, quién sabe si en un futuro acto de reparación no llegue a imponerse el posible slogan "si eres de Alberrantes, habla espanel".

jueves, diciembre 1

Gran Canal, Gran Partido

Hacía años que no movía actividades para hacerle lugar a un programa de tele. Pero ayer lo hice, porque fui totalmente enganchado por la propaganda de las bodas de plata que cumplía el debate pre-plebiscito del '80. Como preveía, esta reedición -reedición por repetición y por vuelta a editar- tenía intenciones fuertemente reivindicativas. Pero también tuvo algunas cosas más que me gustaría anotar en algún lado.

*Yo esperaba que la emisión fuera un saludo, una despedida cordial, tal vez una ayudita desinteresada al Partido Colorado, y lo fue. Pero no sospechaba la magnitud del autobombo que preparaba Canal 4. Uno se queda con la sensación de que Canal 4 es el causante del retorno de la democracia. Y no todo el canal, ya hay nombres y apellidos ilustres. El testimonio más extremo fue el de Avedis 'El Gallego' Badanián -debe haber mucha ironía en ese apodo- que se adjudica la paternidad absoluta de la idea del debate y se permite especular con el destino de Uruguay en un mundo en que él no hubiera tenido la ocurrencia de organizar aquel programa periodístico. (Todo esto es doblemente curioso si se lo enmarca en la gran corriente autoestimativa que intercambian actualmente en bloque los informativistas de Canal 4, quienes súbitamente pasaron a tener nombres propios, esto es, se nombran permanentemente entre sí, como para que al fin sepamos cómo se llaman los que no son Almendras, e, incluso, en un caso atrevido, intentan imponer un simpático sobrenombre).

Ahora, muy bien, la idea del debate se generó en Canal 4, aceptado. Los militares, en un momento de debilidad democrática, aprueban el trámite. ¿Comporta eso la asunción de un gran riesgo por parte de la empresa Canal 4 en pos de fin de la dictadura? ¿Una empresa cien por ciento oficialista en aquel momento y en todos los siguientes? Recuerdo un testimonio de Seregni que decía que cuando preso político sólo se le permitía escuchar CX20, propiedad del mismo grupo empresarial que Canal 4, porque equivalía a la radio oficial.

*A mí, de lo que me sí me convencieron es de que la intervención de Enrique Tarigo es gran responsable de la lavada de cara que le permite al Partido Colorado ganar las primeras elecciones postdictadura. O sea, al plantarse como un demócrata radical establece que el P.Colorado 'liberal' (lo que históricamente era la Lista 15) está claramente del lado opositor, cuando, ahora cuesta menos pensarlo, era otra fracción del mismo P.Colorado la que había gobernado en los primeros años de la dictadura. En este 2005, reformas sociopolíticas y electorales mediante, resulta dificilísimo creer que la gente pudiera aceptar que, en el mismo partido, pudieran estar progolpistas y defensores de la democracia. Y, sobre todo, que pudieran ir juntos a las elecciones con la ruleta de la Ley de Lemas, que permitía acumular votos a las distintas fracciones sin definir un único candidato presidencial, esto es, con un programa de gobierno más que incierto. En ese contexto hubiera sido lógico que el P.Colorado se viese vaciado de votos demócratas -igual había muchos de los otros, pero es otro tema- por el temor, o más bien, por la indignación popular ante la posiblidad de terminar favoreciendo a los sectores que gobernaron con los dictadores. Sin embargo, esto no ocurrió: el P.Colorado demostró que sus sectores 'liberales' eran mayoría en las elecciones internas del '82 y, de la mano de esos sectores (aunque contando con el aporte electoral de los otros), ganó las elecciones presidenciales del '84. En mi opinión, es la intervención de Tarigo en este debate la que incicia la limpieza simbólica del partido. En las elecciones del '82, Tarigo concurriría con lista propia, la 85, y sólo por ello sería superado por el suplente de Jorge Batlle, un tal Julio María Sanguinetti, que, corriendo con el caballo del comisario as usual, encabezaba la lista 15 oficial.

*La intervención principal de Tarigo en sí es interesantísima. El clima represivo se percibe en las permanente vista baja de los participantes, en las miradas que raramente se cruzan. Y en la argumentación final de Tarigo, que debe recurrir al esquema de exagerar los argumentos del contrario para poder dar su propio punto de vista. Repaso: Bolentini & alcahuete presentan la reforma constitucional como defensa ante el peligro del comunismo internacional. Tarigo responde que, justamente, ésa es la constitución que agradaría a posibles comunistas infiltrados, por su concentración de poder en el Ejecutivo y a las FFAA. Va deslizando la idea de que es una constitución totalitaria, y finalmente, dice la palabra que no podía pronunciarse: 'fascista'.

Es totalmente contradictorio que un hombre que se proclama liberal se defina como anticomunista, o como antiloquesea. Es también discutible qué estatus moral tiene proclamarse demócrata y anticomunista mientras se sabe, por lo menos, de la existencia de presos políticos de izquierda en el mismo momento en que se está hablando. Pero como argumentación política, el discurso de Tarigo es brillante. También es emocionante que el representante de los blancos haya recurrido, indirectamente, a una obra de Ionesco, Rinocerontes, para hacer perder el equilibrio a sus rivales del momento. Un debate con alusiones literarias... impensable, imposible en estos dosmiles. Porque es verdad que son las circunstancias de censura extrema las que propician las alusiones tangenciales a hechos artísticos para discutir temas políticos; pero también es verdad que la generación de políticos actuales no da señales de haber tenido un pasaje agradable por ciertas asignaturas liceales.

*Cómo fumaban estos señores. No sólo prendían y pitaban ante cámaras, también generaban una cortina de humo permanente. La actual salida de cuadro para chupar su cigarrito a la que se ve obligado Omar Gutierrez queda, al lado de los modos de aquellos debatientes, como el gesto residual de una educación afeminada. De golpe me doy cuenta de que la campaña antitabaco -nada liberal, ya que estamos- no es cosa del presidente Vázquez, sino que viene operando desde lejos.